только насчет материться здесь мне повезло,
знаю где и когда это уместно

Гендиректор компании СДЭК Леонид Гольдорт усмехается, когда вспоминает, чем приходилось заниматься на старте в 2000 году. Однажды к нему пришел клиент с пачкой денег и попросил доставить их во Владивосток. Предприниматель запаковал деньги в картонную коробку, созвонился с курьером во Владивостоке, отвез посылку в аэропорт. Но получателю досталась пустая коробка. «Деньги украли еще в аэропорту Новосибирска, — вспоминает Гольдорт. — В итоге с клиентом расплачивался еще несколько лет».

Посмотрите. Видите нечто вроде маленькой лавчонки между магазином, где торгуют чемоданами, и дамской парикмахерской?.. Вот это и есть агентство «Жем»… Содержит его омерзительный старик, у которого я не мог вытянуть ни малейших сведений… Он хотел запереть свою лавочку и пойти завтракать, заявил, что всегда изволит кушать в это время… Я заставил его подождать… Он разъярился… У вас, говорит, нет ордера, вы не имеете права…
Мегрэ вошел в полутемное помещение агентства, перегороженное надвое прилавком, выкрашенным в черный цвет. По стенам шли тоже черные полки, разделенные на клеточки, в которых лежали письма.
— Хотел бы я знать… — заворчал старик.
— Нет уж, извините, — отрезал Мегрэ, — сперва я сам кое о чем спрошу. У вас, кажется, можно получать письма до востребования, адресованные на инициалы, тогда как в почтовых отделениях это запрещается. Вероятно, у вас богатая клиентура…
Старик удовольствовался краткой репликой:
— Ну и что? Я выбираю патент…
Он носил очки с толстыми стеклами, прикрывавшими его слезящиеся глазки. Надетый на нем пиджак пестрел разнообразными пятнами; засаленный воротник рубашки обтрепался. От этого человека исходил какой-то затхлый запах, пропитавший все его заведение.
— Я хотел бы знать, ведете ли вы реестр, в котором против инициалов стоят подлинные фамилии ваших клиентов…
Старик язвительно засмеялся.
— А как вы думаете, клиенты заглянули бы сюда второй раз, если б им пришлось объявить свою фамилию?.. Может, еще требовать от них удостоверение личности?
Неприятно было думать, что хорошенькие дамочки украдкой прибегали в эту контору, служившую центром связи для многих и многих адюльтеров и всяких грязных махинаций.
— Вы получили вчера письмо, адресованное на инициалы Ж. М. Д.?
— Возможно. Я так и сказал вашему подручному. Он даже пожелал удостовериться, что письма уже нет здесь…
— Значит, его успели взять? А можете вы сообщить, когда за ним пришли?
— Ничего я не знаю… А если б и знал, так все равно не сказал бы… Не обязан…
— А вам известно, что не сегодня-завтра вашу, лавочку могут прикрыть по моему настоянию?
— Мне, знаете ли, многие это сулили, однако же моя лавочка, как вы ее именуете, существует вот на этом самом месте уже сорок два года… А сколько разъяренных мужей приходило сюда, уж какой они поднимали шум и даже грозились избить меня…
Люка правильно назвал этого старика «омерзительным».
— А сейчас я, с вашего позволения, закрою ставни и пойду завтракать…
Где могла завтракать эта мокрица? Возможно ли, чтобы у этого насекомого была семья, жена, дети? Нет, он, верно, старый холостяк и столуется где-то неподалеку в убогом ресторанчике, где у него есть свое постоянное место и салфетка в алюминиевом кольце.
— Вы когда-нибудь видели этого человека?
Не обращая ни малейшего внимания на недовольство старика, Мегрэ еще раз вынул из бумажника фотографию Проспера Донжа, и у хозяина любопытство взяло верх над раздражением. Он наклонился, поднес карточку к самым глазам. Черты его не дрогнули. Он пожал плечами.
— Не помню такого… — пробормотал он как будто с сожалением.
Шарлотта и Жижи ждали на улице, перед узкой витриной агентства. Мегрэ позвал Шарлотту.
— А эту даму вы знаете?
Если Шарлотта разыгрывала комедию, то она была талантливейшей актрисой, потому что озиралась вокруг с явным изумлением и растерянностью, вполне понятными в этом заведении.
— Что тут такое? — заговорила она.
Шарлотта с ума сходила от страха… Зачем ее привезли сюда? Она безотчетно искала поддержки у Жижи, которая вошла в контору по собственному почину.
— А вы еще много народу ко мне приведете?
— Итак, вы не знаете этих женщин? Ни ту, ни другую? А не помните, кто, мужчина или женщина, приходили за письмом, адресованным на инициалы Ж. М. Д., и когда это письмо было востребовано?..
Ничего не ответив, старик ухватил деревянный ставень и вышел, чтобы закрыть им снаружи дверь.
Пришлось отступить.